Aline Méléra
ou I'impossible retour en France libre

L’ampleur des déplacements des populations civiles pendant la Grande
Guerre reste mal connue. Au moment de I’offensive allemande d’aofit et septem-
bre 1914, des centaines de milliers de personnes fuient la Belgique et le nord de
la France a I’approche des troupes ennemies. La ville de Laon perd alors 40 % de
ses habitants. Un recensement allemand ne dénombre plus, au début de I’année
1915, que 9720 habitants contre 16262 en 1914. La stabilisation de la guerre sur
le front n’arréte pas cette hémorragie. La violence et I’arbitraire de I’occupation,
les vexations et les exactions, la famine, les réquisitions, le travail forcé... sont
autant de raisons qui amenent la plupart des civils restés sous la domination alle-
mande a vouloir partir, partir a tout prix ! Le 13 octobre 1918, jour de la libéra-
tion, seuls 4345 Laonnois demeurent encore dans la ville préfecture. En quatre
ans d’occupation, Laon a vu partir plus de la moitié de ses habitants.

Les plus chanceux profitent des rapatriements organisés par les autorités
allemandes des la fin de mars 1915. En effet, ne devant compter que sur ses pro-
pres ressources et celles des régions envahies, I’ Allemagne n’est pas en mesure
d’assurer les besoins alimentaires des populations civiles. Les Allemands déci-
dent de procéder a leur évacuation moyennant finances pour ceux qui le désirent
et le peuvent, par la force pour les indigents. Des convois ferroviaires sont orga-
nisés via la Belgique et I’ Allemagne en direction de Bale en Suisse, le retour en
zone libre s’effectuant a Annemasse en Savoie. Du 16 mai 1915, jour de départ
du premier convoi, au 9 janvier 1918, jour du dernier, prés de 2200 Laonnois
bénéficient de tels rapatriements vers la France libre.

Un plus grand nombre connait des circonstances de départ bien plus dra-
matiques. Les combats, les offensives ou les replis stratégiques de I’armée alle-
mande s’accompagnent de déplacements importants de population. Ces évacua-
tions sont d’autant plus mal vécues qu’elles sont massives et soudaines, qu’elles
obligent les victimes a abandonner, du jour au lendemain, leur foyer et la quasi-
totalité de leurs biens sans grand espoir de les retrouver un jour. C’est le cas des
2300 habitants des faubourgs d’Ardon et de La Neuville qui sont brusquement
déplacés en octobre 1917, suite aux bombardements de la ville par les troupes
francaises. Si les conditions habituelles de vie sont dures, celles de ces voyages
forcés le sont bien plus encore. Précipitées, ces évacuations se déroulent dans un
contexte d’urgence et souffrent de 1’absence quasi-totale de toute organisation.
Les aléas sont nombreux, les conditions de vie des évacués sont rudes, leur ave-
nir reste incertain.

La Bibliothéque municipale de Laon conserve un document exceptionnel,
le témoignage manuscrit d’une personne ayant vécu une telle expérience. Si ce
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manuscrit' fait pietre figure a coté des collections carolingiennes conservées par
cet établissement, il n’en demeure pas moins un écrit de grand intérét en raison
de la rareté de son contenu, celui d’une destinée humaine, d’une parcelle de vie
unique.

Aline Marthe Méléra

L’auteur en est une femme, Aline Marthe Méléra. Son patronyme, Melera
ou Méléra, dénote une origine méditerranéenne, plus exactement du Tessin, la
partie italienne de la Suisse. C’est son grand-pere, Francois Méléra-Cresciano,
qui quitte ce pays vers 1830 pour une banale affaire familiale, le refus du troi-
sieme mariage de son pere. Le hasard le conduit a Athies-sous-Laon ot il épouse
en 1832 une payse, Marie Evrard; de cette union naissent deux enfants dont
Timothé, le pere d’Aline, qui prend également pour épouse, en 1881, une jeune
fille du village, Joséphine Anasthasia Nottellet.

Aline nait a Athies le 11 novembre 1895 dans la maison familiale située au
centre du village, en face de I’ancienne école des filles. Elle est le dernier enfant
d’une famille de six qui partage sa vie entre Paris et Athies ou tous se retrouvent
pendant les vacances. Aline conservera toujours d’agréables souvenirs de ces
moments, «les plus doux de ma vie, les seuls doux, les seuls beaux»>. C’est la
que la famille passe I’été 1914 et 1a ou la déclaration de guerre la surprendra:
«14 juillet 1914. Frere aimé, nous 1’avons passé ensemble a Athies. C’était le jour
de tes 29 ans. Tu étais beau comme un Titien. Le matin, sur la place de la mairie,
nous avons entendu discours et musique. Le soir, j’ai été au bal sur la place ou il
y a un tilleul. J’ai dansé avec le fils Aymard, trés beau garcon, et avec 1’institu-
teur, le jeune Payen. Lui aussi est mort au champ d’honneur. Heures dernieres
avant I’hécatombe ol toute la jeunesse de France allait mourir. »*

En 1914, Aline Méléra est une belle jeune fille, pleine de vie si ’on en
croit le court portrait brossé par sa belle-sceur: « Colette [Aline], I’enfant gaté, le
bébé de la famille, tour a tour exécrable et délicieuse ; ses dix-sept ans présentent
un teint de pétale de rose, une bouche divinement dessinée ; un visage suave enca-
dré de boucles noires et les yeux bleus...»*. Le portrait présente une jeune fille
courageuse et hardie: «Genevieve [Gabrielle, la sceur ainée d’Aline] et Colette
[Aline] sont les héroines de la famille. Elles n’ont pas froid aux yeux et n’ont
méme pas peur que le ciel tombe sur leur téte.»’. Il nous rapporte, qu’au cours
d’un repas ou étaient évoquées les perspectives de la guerre en aoit 1914, Aline

1. Bibl. mun. Laon, ms 704/4.

2. Bibl. mun. Laon, Aline Méléra, Mon cahier vert, 14 juillet 1945, manuscrit.

3. Ibid., 14-15 juillet 1972.

4. MargueriteYerta-M¢léra, Les six femmes et ’invasion, Paris, Plon, [1917], p. 2-3. Dans son
récit, I’auteur a modifié les prénoms des personnes qui inspirent ses personnages.

5. 1bid., p. 24.
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aurait proclamé que, si celle-ci se déclarait, elle s’habillerait en garcon et s’enga-
gerait comme soldat. Et, lorsque les troupes allemandes eurent envahi le Laon-
nois, il nous présente Aline invectivant les soldats ennemis : « Pendant des mois,
a tous les passages de troupes, elle n’y manqua pas: « Meurs, meurs... meurs, toi,
vilain roux ! Meurs, grosse brute ! Meurs, jeune gringalet! Oh, un blessé ! Meurs
aussi, va, pauvre diable !... meurs, meurs... ». Les régiments n’en finissaient pas
de défiler, et la litanie n’en finissait pas de bruire ». C’est pour aider les Francais,
assurait la petite » °. Cette combativité, cette intrépidité, ce patriotisme indéfecti-
ble se retrouvent dans le récit qu’Aline Méléra nous a laissé.

De sa jeunesse, un dernier élément est a retenir: la mort de son pere le
18 aofit 1900 alors qu’elle n’avait que 5 ans. Aline se rapproche alors de sa mere
a laquelle une immense affection I’attachera tout au long de sa vie.

Pour terminer cette courte biographie, je dirai que, la paix revenue, sa vie
sera celle d’une «bonne bourgeoise»; le 30 janvier 1929, elle épouse un diplo-
mate polonais, Paul Kucharski, s’installe définitivement a Paris qu’elle habite
jusqu’a sa mort, le 24 septembre 1973.

Un milieu littéraire

Aline écrit. Elle écrit probablement tres tot, des 1’adolescence ; mais c’est
a partir des années 1920 qu’elle s’attache durablement a I’écriture, probablement
stimulée par un milieu familial fécond.

En effet, trois des ses six fréres et sceurs écrivent et sont publiés’.

A commencer par son frére ainé, César. Son jour de naissance, le 14 juillet
1884, le prédestine a un destin national. Mobilisé le 2 aofit 1914, il est sous-lieu-
tenant au 12° régiment de chasseurs malgaches. Il est dans I’Yser en 1914, & Ver-
dun ou il est grievement blessé le 18 aoiit 1916 et sur le front de Champagne, au
fort de la Pompelle, au moment de I’offensive allemande de mars 1918. De ses
expériences des combats, il tire deux courts textes: Verdun (juin-juillet 1916). La
Montagne de Reims (mai-juin 1918) publié par les Editions de la Lucarne en
1925, et Hallucinations de guerre édité par les (Euvres francaises en 1932. Du
premier, Daniel Halévy dira qu’«on n’a rien écrit de plus vrai ni de plus terrible
sur la guerre.»®. César figure dans le premier tome de 1’Anthologie des écrivains
frangais morts pour la France (E. Malfere, 1923).

Il y a sa sceur ainée, Gabrielle, née le 9 novembre 1886. Historienne, elle
écrit, sous le pseudonyme de G.M. Tracy, des ouvrages documentaires sur la

6. Ibid., p. 85.

7. Parmi les freres et sceurs qui ne seront pas évoqués ci-dessous: Lucien, né le 10 aott 1882, mort
en bas age, le ler janvier 1887; Suzanne, née le 4 aoGt 1891, épouse en 1920 un officier de I’armée
britannique, meurt le 3 mars 1936.

8. César Méléra, Verdun (juin-juillet 1916). La Montagne de Reims (mai-juin 1918), Paris, Edi-
tions de la Lucarne, 1925, p. 3.
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société anglaise et la religion, parmi lesquels Le catholicisme britannique sous la
deuxieme Elisabeth (Grasset, 1956), Les amours extraordinaires d’Edgar Poe
(La Palatine, 1963), Les Anglais au temps de Dickens (La Palatine, 1963), Décou-
verte de Pie XII (La Palatine, 19606), Les Anglais parlent des Frangais (La Pala-
tine, 1968)... ou, plus prosaiquement, un livre de découverte d’un artisanat qui
commengait a étre oublié, Dentelles et dentellieres de France (Didier, 1946). En
1953, elle collabore avec Edmond Pognon, conservateur de la Bibliotheque natio-
nale et médiéviste réputé, qui rassemble 1’iconographie, pour publier un beau
livre illustré sur la royauté francaise, Les Bourbons, de Henri IV a Louis XVI (F.
Sant’Andrea, 1953).

Cinquieme des enfants, Marie-Thérese, née le 30 juin 1893, connait une
petite renommée dans le domaine littéraire. Sous le pseudonyme de Francoise Le
Brillet, elle écrit de petits romans sentimentaux. A 'ombre de I’amour est son
premier ouvrage publié par Jules Tallandier en 1937. Viennent ensuite, pour se
limiter aux ouvrages conservés par la Bibliotheque municipale de Laon, Les
maris de Sybille (Gautier-Languereau, 1939) édité dans la collection Bibliotheque
de ma fille au sous-titre explicite: Choix de romans pour les jeunes filles et la
famille; L’dge des roses (Editions du Petit Echo de la mode, 1941); La tour des
beeufs (Plon, 1947) dont le titre fait explicitement référence aux beeufs des tours
de la cathédrale de Laon; /4, rue des Nobles (Le Portillon, 1948); Si mon ceeur
osait... (Gautier-Languereau, 1955); Catherine et le farfadet (Plon, 1957).

Enfin, son époux, Paul Kucharski, qui, a coté de sa profession de diplo-
mate, poursuit des recherches universitaires. Il est un platonicien reconnu et
publie plusieurs ouvrages sur le philosophe grec: Les chemins du savoir dans les
derniers Dialogues de Platon (Presses Universitaires de France, 1949); Aspects
de la spéculation platonicienne (Publications de la Sorbonne, 1971)...

Les écrits d’Aline Méléra

C’est dans ce contexte familial qu’Aline s’essaie a I’écriture. Des le début
des années 1920 jusqu’a sa mort, elle noircit, au stylo plume, a ’encre noire, plus
rarement bleue, d’une écriture assez grande, mais dense, une multitude de petits
cahiers d’écoliers aux pages lignées et margées. Elle leguera en 1973 ses manus-
crits a la Bibliotheque municipale de Laon. Ils restent tous inédits.

La piece centrale est constitué par un journal intime dénommé Mon cahier
ver?® parce qu’il est écrit sur des cahiers a la couverture verte ou, plus vraisem-
blablement, en référence a I’ceuvre maitresse de Maurice de Guérin auquel Aline
voue une admiration sans bornes. Il se compose de 18 cahiers écrits entre le
21 septembre 1938 et le 15 septembre 1973'°. Comme tout écrit de ce type, c’est
un énorme melting-pot. Aline s’y raconte, parle de tout ce qui fait ou a fait sa vie.

9. Bibl. mun. Laon, ms 705 a 731.
10. Il représente 1 081 pages dactylographiées, 3 329 768 caracteres.
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Les souvenirs de I’occupation pendant la Grande Guerre sont nombreux, Aline

revenant régulicrement sur la fracture physiologique et psychologique que furent

les épreuves subies, les plaies et les blessures recues, jamais refermées. Le 6 aoft

1971, elle note notamment: «Cinquante ans. Voici cinquante ans que j’ai la fie-

vre. Personne jamais ne saura ce que j’ai souffert et ce que je souffre. Qui s’en

soucie d’ailleurs ? Personne. Cela me vient des souffrances endurées pendant la
guerre de 1914-18. Cette fievre est une blessure de guerre.»'!
A part la tenue de ce journal, Aline explore la plupart des genres littéraires:

— le documentaire avec des notes sur les Gaulois, le Moyen Age ;

— le théatre avec le synopsis d’une picce intitulée Docte Uranie;

— le conte pour enfants: parmi les manuscrits conservés par la Bibliotheque de
Laon, trois contes sont identifiables, Emeraudine de Souricie, La kid-party et
Autour d’un berceau de cristal. Aline espere beaucoup dans 1’édition de ces écrits.
Elle fera d’ailleurs plusieurs tentatives aupres d’éditeurs, misant tous ses espoirs
sur I’ensemble proposé, texte et illustrations, celles-ci assurées par elle-méme. En
effet, Aline peint. Elle peint et expose. Une notice d’exposition qui lui est consa-
crée permet de se faire une idée de sa production: «Aline Méléra. Aquarelliste.
Aline Méléra n’a figuré, jusqu’ici, que dans deux petites expositions. Ce n’est
cependant pas faute d’expérience, ayant fréquenté 1’Ecole des Arts décoratifs et
les académies Ranson et de la Grande Chaumiere. La facture d’Aline est synthé-
tique, inspirée de la nature, transposée par le style et tendant a la recherche déco-
rative sans sortir du caractére du sujet. C’est une conception saine qui séduit.»'?.

— le roman: I'un, intitulé Refleurir, date de 1941. C’est une bluette sans intérét.
Lorsqu’Aline donne le manuscrit a lire a ses sceurs, leurs verdicts sont sans
concessions: «Je n’ai eu que des déceptions »'*, note-t-elle dans son journal le
30 janvier 1942. Les autres romans retiennent plus I’attention. Ils furent rédi-
gés dans les années 1920 et integrent, tous, dans leurs récits, les expériences
vécues pendant ou apres la Grande Guerre. L'un est un recueil de 47 nouvelles
écrit entre le 22 mai 1920 et le 5 avril 1923, Le soldat Lyronneau. Seize d’en-
tre elles sont autobiographiques et relatent des épisodes vécus pendant I’occu-
pation. D’un second, la Bibliotheque de Laon conserve deux états, une version
manuscrite titrée Terre des hommes et une version dactylographiée dénommée
Une jeunesse. Le cadre romanesque en est la remise en valeur des terres du
Chemin des Dames au début des années 1920.

Un témoignage unique

Le dernier roman manuscrit s’intitule Les filles de Jephté. Ce titre a sire-
ment été choisi avec soin par Aline. I1 fait référence a I’histoire du peuple juif. Au

11. A. Méléra, Mon cahier vert, 6 aolt 1971.
12. Revue moderne des arts et de la vie.
13. A. Méléra, Mon cahier vert, 30 janvier 1942.
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Exergue du manuscrit des Filles de Jephté d’Aline Méléra. Bibliothéque municipale de Laon.

XII° siecle avant J.C., Jephté, un des juges d’Israél, a la veille d’une bataille déci-
sive, promet d’immoler la premiere fille qui viendrait le saluer aprés sa victoire ;
or, ce fut sa fille unique qui accourut la premiere ; il I’offre en sacrifice pour ren-
dre hommage a Dieu. C’est ce destin tragique qui retient 1’attention d’Aline qui
transpose sa propre destinée sur celle de la fille de Jephté. Le roman raconte en
effet I’occupation allemande, les difficultés matérielles quotidiennes, la faim, les
privations, les réquisitions, les humiliations, épreuves qu’Aline connut et assimile
au sacrifice de la fille de Jephté. C’est dire I’extréme acuité de leur ressenti.

Si les Filles de Jephté se présente comme un roman, il n’est pas une ceuvre
de fiction. C’est un récit totalement autobiographique. Il transpose dans un cadre
romanesque le vécu de son auteur. Aline Méléra est d’ailleurs treés explicite sur sa
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démarche dans I’exergue de son texte : « Cette histoire est une histoire vraie ; tou-
tes les personnes qui y figurent ont vécu et je me suis efforcée de les maintenir
dans leur role. Tout ce qui a trait a la guerre est de la plus scrupuleuse exactitude,
ainsi que I’attitude de la population envers 1’envahisseur, actes et paroles pris sur
le vif ou de source certaine ».

Du genre romanesque, les Filles de Jephté utilise les procédés de création
littéraire. Le premier est la transposition de 1’écrivain en un personnage de fic-
tion. Le roman n’est pas un récit a la premiere personne, mais celui d’une jeune
fille d’une vingtaine d’années qui n’est autre que le double parfait d’Aline; cette
jeune fille est dénommée Martine. Elle est accompagnée de sa grand-mere, Mme
Dupetitmesnil, identifiable a Joséphine Nottellet, la mere d’Aline.

Le lieu romanesque est celui d’un petit village du Laonnois, Chamouille si
I’on en croit Aline qui écrit, dans son avant-propos, qu’elle a «choisi Chamouille
de préférence a tout autre pour souvenirs personnels». En effet, c’est a Cha-
mouille ou, selon d’autres sources, 2 Chevregny ou a Chermizy que la famille
Méléra se réfugie a I'approche des troupes allemandes en septembre 1914. Si le
lieu exact est difficilement identifiable, il s’agit 1a de trois villages situés sur la
vallée de I’ Ailette, a quelques encablures du front qui se stabilise sur le Chemin
des Dames. La famille Méléra y demeure une quinzaine de jours avant de reve-
nir & Athies. Néanmoins, certains épisodes, notamment la relation de proches
combats, prouvent qu’elle utilise dans son récit de réels témoignages que les
habitants de la commune ou de communes proches ont pu faire, soit pendant 1’oc-
cupation lorsqu’ils remontaient sur Laon, soit apres la fin de la guerre. Ce pro-
cédé littéraire releve de la liberté de création du romancier.

Le contenu des Filles de Jephté n’a rien de fictionnel. On doit le considérer
comme un témoignage sur les années d’occupation dans le Laonnois au méme titre
que les ouvrages de Marquiset ou de Pasquier'*. L’ouvrage s’en démarque par le fait
qu’il est écrit par une femme. C’est probablement la condition de femme de son
auteur qui I’amene a aborder un sujet qui reste absent dans les autres ouvrages, la
prostitution et ses conséquences naturelles dans une société qui ne connait pas
encore les moyens de contraception: « En février, la grande Marie et Zoé la rousse-
lotte accoucherent a quelques jours de distance. La grande Marie eut un fils qu’elle
appela Albert et que la malignité publique nomma Albert d’Outre-Rhin; puis Zoé
eut une fille a laquelle elle donna le nom de Bertha qui fut suivi de Prusse. Puis I’on
fiancga et I’on maria dans I’avenir Albert d’Outre-Rhin et Bertha de Prusse ».

Le roman commence par le récit de I’exode qui mene la famille Méléra sur
la vallée de I’ Ailette. Il se poursuit, dans sa premiere partie, par une suite d’épi-
sodes qui témoignent tous des conditions de vie sous la domination allemande.
Le manuscrit prend tout son intérét pour sa seconde partie qui relate I’évacuation
qu’Aline et sa mere connurent vers le Nord et la Belgique, dans I’espérance vaine
de rejoindre la France libre.

14. Jean Marquiset, Les Allemands a Laon, Laon, 1919 ; Henri Pasquier, La Ville de Laon sous le
Jjoug allemand, Laon, Impr. du Courrier de I’ Aisne, 1922.
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’exode: 1% partie (récit)

Ce récit commence en mars 1917, quelque temps avant I’offensive Nivelle
du 16 avril sur le Chemin des Dames. Cette offensive ne fut pas une surprise pour
les Allemands qui, des le mois précédent, en connaissait le plan détaillé. Ils ren-
forcerent alors le front et déciderent I’évacuation des populations civiles des
villages proches de la zone de combat!’:

«Le douze mars le village fut en révolution; on entendait que pleurs,
exclamations, cris de révolte. Le village devait étre évacué pour le surlen-
demain. La mort dans 1’ame, chacun fit en hate ses préparatifs. La veille
du départ, la vieille Amanda fut trouvée pendue dans son grenier. Le matin
Martine pleura; elle regarda ces meubles, ces pieces, ces arbres qui 1’a-
vaient presque vu naitre, ces vallonnements onduleux, le village blotti sous
les arbres fruitiers et la vieille église incendiée, et, les caressant du regard,
elle leur disait: « Adieu cheres choses, je ne vous reverrai plus.»

Rassemblés sur la place les habitants répondaient a I’appel. [...] Il y
avait quelques charrettes ou 1I’on entassa les bagages et les vieillards dont
Madame Dupetitmesnil ; puis le troupeau humain se mit en marche pour
I’exil, conduit par des gendarmes a cheval. Chaque tournant de la route
découvrait des ruines, les bois rasés, les fermes vides, tout ce que 1’on
voyait était tristesse et misere. A Bruyeres, pres de [’hdpital militaire, un
ruisseau de sang coulait. [...] La boue mouillait jusqu’au-dessus des
genoux les jupes des femmes en une épaisse et lourde entrave. Plusieurs
les déchirerent, ne pouvant plus marcher. En arrivant a la route de Reims,
le pere Duval, excédé par des coups de crosse qu’il recevait dans le dos, se
laissa tomber et refusa d’avancer. Encouragés par son exemple, tous ces
malheureux 1’imiterent. Il fut impossible de les faire continuer. Un camion
vint les chercher.

Arrivés a la gare d’embarquement, on les empila comme des bétes dans
des wagons a bestiaux, les uns sur les autres, pendant vingt quatre mortel-
les heures. Martine et sa grand-mere, serrées 1’une contre 1’autre, ne par-
laient pas, bouleversées. Le lendemain, lorsque le train s’arréta et que la
porte se fut ouverte et que la lumiere et 1’air entrérent, chacun poussa un
cri de soulagement. »

Le lieu d’embarquement évoqué n’était pas la gare de Laon, zone militaire
interdite aux civils, mais un quai construit sur la ligne d’Hirson.

Dans La mort de I’émigré, une des nouvelles du Soldat Lyronneau, Aline
revient sur I’épisode de ce transfert des réfugiés entre le Laonnois et le nord de la

15. Le texte d’ Aline Méléra comporte des fautes grammaticales qui ont été, la plupart, conservées.
Seules la ponctuation et quelques fautes grossiéres ont été corrigées afin de faciliter la lecture des
extraits retenus.
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France: «Le voyage, et quel voyage grand Dieu! dura vingt-quatre heures. Et
dans ce wagon a bestiaux ol cinquante personnes s’entassaient, j’aurais voulu
étre piétinée et en mourir.»'S.

C’est a Sars-Poteries, une bourgade du département du Nord pres d’ Aves-
nes que sont débarquées Aline et sa mere. Dans le roman, cette petite ville est
appelée Porties.

Le roman poursuit la relation de I’exode des évacués axonais:

«Les habitants, sur le pas de leurs portes, regardaient passer avec
mépris ces étres misérables, haves et brisés de fatigue. On les conduisit
dans une grange a foin ot de la paille avait été jetée. Les vieillards reste-
rent en bas avec les meres et les enfants ; les autres monterent dans le gre-
nier ouvert par le milieu ou seules quelques poutres étaient restées. Mar-
tine était atterrée.

- Vois, grand-mere, coucher Ia, sur la paille ?

Elle étendit des couvertures, en fixa une dans un coin, mit la cuvette sur
le rebord du mur sous le toit, improvisant une toilette. Elle sortit les tim-
bales et, suivant les autres femmes, elle alla chercher la soupe a la cantine.
[...]

Madame Dupetitmesnil et Martine regardaient avec compassion et stu-
peur leurs compagnons de miseére. Des vieillards infirmes et couverts de
vermine, des malades couchés a méme la paille dans cette grange glacée,
des nourrissons, des femmes enceintes accompagnées d’une innombrable
marmaille gémissaient ou, accablés et mornes, le regard perdu, se taisaient.
[...]

Madame Dupetitmesnil, a demie paralysée par le froid et la dureté de
sa couche, pouvait a peine se mouvoir. Aidée de Martine, elle descendait
faire quelques pas au dehors. Un vent glacial soufflait du nord, transper-
cant leurs membres; et elles allaient tristement par les rues de ce petit
village indifférent. Elles allerent a la Kommandantur se faire inscrire pour
le ravitaillement et y trouverent le commandant ; ¢’était un jeune freluquet
qui avait, disaient les soldats, payé un million pour ne pas aller au feu.
Désireux de se débarrasser des émigrés, il inscrivit sans difficultés
Madame Dupetitmesnil et Martine.

L’aprés-midi Martine se mit en quéte, espérant pouvoir acheter quelque
chose pour sa grand-mere. Elle se présenta dans une ferme et elle demanda
a acheter du lait ou du petit lait.

- Oh, répondit la fermiere, notre lait est requis, quant a 1’autre, je le
garde pour nos cochons.

Martine s’en alla sans dire un mot. Sur son passage un homme dit a
voix haute:

16. Bibl. mun. Laon, Aline Méléra, Le soldat Lyronneau, manuscrit.
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- Je ne peux pas les voir, moi, ces évacués-la.

Le soir, en revenant de la cantine, Martine commencait 2 manger sa
soupe, une eau ticde dans laquelle des 1égumes surnageaient, lorsqu’elle
poussa un cri:

- Quelle horreur!

Et elle sortit un cheveu auquel un pou était encore attaché. Elles man-
gerent ce soir-1a un peu de leur pain de soldat mal cuit et moisi sous la
crofite, puis elles s’endormirent cote a cote.»

Le mépris avec lequel la population locale considere les évacués se retrou-
ve dans la nouvelle du Soldat Lyronneau mentionnée ci-dessus: «Les habitants,
rassemblés dans les rues, regardaient défiler le sinistre convoi. Ces gens, bien
nourris, bien vétus, toisaient, avec un indéniable mépris, les étres haves, aux véte-
ments misérables et reprisés jusqu’a la corde. Voici, me dis-je, le chien de garde,
gras et bien logé, qui regarde passer, en montrant les crocs, le pauvre chien perdu,
harassé et mourant de faim.»"

Pris de compassion pour ces malheureux exilés, le curé de Porties (Sars-
Poteries) s’évertue a leur trouver de meilleures conditions de logement. Il conduit
ainsi Martine et sa grand-mere aupres d’une de ses paroissiennes, une femme
vivant seule avec sa fille:

«Une dame d’une cinquantaine d’années d’une belle prestance et
d’un visage plein de bonté arriva au méme instant et fit entrer dans la
chambre le curé et les deux visiteuses. Le vieux prétre expliqua le but de
sa visite en peignant sous des couleurs si tristes la vie des deux voya-
geuses que Madame Goucelin, ¢’était son nom, en eut les yeux pleins de
larmes.

- Restez Madame, dit-elle 2 Madame Dupetitmesnil, c’est pour moi un
bonheur que de pouvoir soulager vos peines; mais hélas ma maison est
réquisitionnée par les officiers de passage et je ne puis vous donner qu’une
chambre dans laquelle je ferai mettre un second lit pour Mademoiselle.

Et, se tournant vers Martine, elle ’enveloppa d’un regard plein de sym-
pathie. Elle sortit, donna des ordres a la servante et, une demie heure plus
tard, Madame Dupetitmesnil se mettait au lit dans des draps blancs dans
une chambre chauffée par un feu de bois et buvant un bol de lait chaud que
Florence Goucelin venait de lui apporter. Martine avait été entrainée dans
la cuisine chaude et, devant ses yeux émerveillés, Rosemonde la servante
disposait du lait, du café, du pain bis... et du beurre! [...]

Martine vécut la avec sa grand-mere quinze jours délicieux. Madame
Goucelin et sa fille qu'une réelle sympathie liait a leurs protégées faisaient
tous leurs efforts pour leur faire oublier les longs mois de souffrances pas-
sés a Chamouille.

17. Ibid.
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Porties était un de ces villages du Nord aux patures sans fin entourées
de haies d’aubépine et plantées de pommiers. Les deux vieilles femmes
sortaient peu, restant au coin d’un feu de brindilles ou se promenant au jar-
din entre les averses. Florence et Martine, devenues inséparables, allaient
et venaient dans la campagne si paisible et tellement silencieuse, loin du
fracas des canons que Martine s’en étonnait toujours. Elles allaient souvent
du coté de la riviere ou un vieux moulin a la grosse roue somnolente s’im-
mobilisait parmi les roseaux. On touchait alors aux premiers jours d’avril ;
les paquerettes fleurissaient dans les prés verdoyants. Les oiseaux ivres de
joie a I’approche du printemps chantaient a plein gosier dans les arbres
bourgeonnants. »

La famille qui accueille Martine et sa grand-mere (Aline et sa mere) a bel et
bien existé: il s’agit de M. Albert Boulenger et de son épouse Marie. Ils avaient
deux fils, Albert et Marcel. Florence, la fille du couple dans le roman, n’est qu’une
création de la part d’Aline. Les Boulenger étaient cultivateurs et habitaient une
ferme isolée, a I’écart du village de Sars-Poteries, la ferme dite de la Taille-Pionne.
L’exploitation agricole appartient encore aujourd’hui a la famille Boulenger et est
spécialisée dans la culture de vergers et dans la production de pommes.

En 1941, lorsqu’elle apprend la mort de M. Boulenger, Aline envoie a sa
veuve une longue lettre de condoléances dans laquelle elle rappelle son séjour:
«Cette année passée a la Taille Pionne ne s’effacera jamais, ni de mon ceeur, ni
de mon souvenir. C’est Monsieur Boulenger qui était venu nous inviter, ma mere
et moi, pauvres épaves évacuées ne sachant ou aller. C’est lui, c’est vous, chére
Madame Marie, qui nous avaient rendu, avec 1’espoir, le goit de vivre.»'®

Ce bonheur retrouvé sera de courte durée. Dans le roman, suite a une
congestion pulmonaire, Madame Dupetitmesnil meurt'®. Martine reste seule. Une
quinzaine de jours apres son arrivée a Porties, le convoi de réfugiés est reconsti-
tué; le périple de Martine continue:

«Arrivée a la gare, elle avait été jetée dans un wagon de troisieéme classe
au milieu d’une marmaille hurlante et, avant qu’elle eut pu se rendre
compte de ce qui lui arrivait, elle apercut Florence qui lui jetait un petit
paquet.

Le train s’était ébranlé, puis il I’avait emportée. Martine était restée qua-
rante-huit heures dans le train, pelotonnée dans un coin, ne voulant rien
voir, rien entendre, affolée de douleur et d’épuisement dans ce wagon qui
I’emmenait vers I’inconnu. Puis elle avait perdu notion de tout. Ce fut une
grosse voix pleine de bonté qui la tira de sa léthargie ; en ouvrant les yeux
elle vit une bonne figure penchée vers elle.

18. A. Méléra, Mon cahier vert, 21 décembre 1941.
19. Pure création romanesque d’Aline Méléra dont la mere, qui sert de modele au personnage de
Mme Dupetitmesnil, survivra a la guerre. Anasthasia Nottellet meurt le 12 novembre 1942 a Paris.
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- Il faut descendre ma petite dame, vous étes arrivée.

L’homme I’avait aidée a descendre et, lorsqu’il lui avait dit qu’elle était
en Suisse, que le mauvais temps était passé pour elle, elle avait été si bou-
leversée qu’elle s’était blottie contre la poitrine du brave homme en san-
glotant. Une dame de Béle qui se trouvait a ’arrivée des émigrants, émue
du dévouement de Martine, 1’avait emmenée chez elle. Elle 1’avait conso-
1ée par une tendre pitié, elle I’avait baignée, couchée, restaurée, et Martine
avait dormi deux jours sans se réveiller. Elle avait versé dans le cceur de la
bonne dame toutes ses douleurs de jeune étre abandonné.

Le petit paquet apporté par Florence avait été volé dans le train et Martine
se trouvait sans argent. Sa bienfaitrice lui en préta et elle envoya une dépé-
che a Emilie sa petite sceur. Désireuse de revoir sa famille au plus tét, elle
avait quitté le coeur plein de reconnaissance cette femme si secourable. Les
nerfs a vif, elle avait été€ prise d’une crise douloureuse en arrivant sur la terre
de France, en voyant les soldats, ses idoles. Le voyage jusqu’a Paris avait été
long et ce fut en chancelant qu’elle sortit du wagon a I’arrivée a Paris. Elle
apercut sur le quai Emilie et Nannette, leur vieille bonne, et ces deux figu-
res lui rappelant les temps heureux d’avant-guerre la bouleverseérent a tel
point qu’elle perdit connaissance dans les bras qui I’étreignaient.»

’exode: 1¢ partie (sources)

La premiere partie du récit se termine sur cette fin heureuse, celle du retour
en France libre. Il y aurait a priori contradiction entre le titre du présent article,
Aline Méléra ou I'impossible retour en France libre, et cet épilogue. [l n’y en a
aucune. Pour comprendre cet apparent différend, il faut revenir sur la genese du
texte d’Aline Méléra. Les filles de Jehté est un roman autobiographique dont les
sources sont essentiellement le vécu de son auteure. Néanmoins, celle-ci n’hésite
pas a puiser dans son entourage, a utiliser les expériences connues par des per-
sonnes qui lui sont tres proches, en 1’occurrence, sa belle-sceur, Marguerite Yerta-
Juillepat®. Cette derniére connait, sous le nom de Marguerite Yerta-M¢léra, une
carriére littéraire non négligeable. Outre un travail critique sur Rimbaud?', outre
I"écriture de quelques romans?, elle a publié un ouvrage qui intéresse particulie-
rement les Laonnois, Les six femmes et 'invasion. Les six femmes dont il est
question ici ne sont autres que les six femmes de la famille Méléra, Joséphine

20. Epouse César Méléra le 10 septembre 1906.

21. Rimbaud, Paris, Firmin-Didot, 1930 (biographie romancée) ; Résonances autour de Rimbaud,
Paris, Ed. Du Myrte, 1946 (étude critique) ; Arthur Rimbaud. Ebauches, Paris, Mercure de France,
1937 (avec la correspondance de Rimbaud en Orient).

22. La mardelle au loup, Paris, Ed. Colbert, 1943 Trois pouces de terre, Paris, Janin, 1946 ; Le
val aux sept villages, Geneve-Paris, J.H. Jeheber, 1946; La montagne aux mysteres, Paris, Ed. de
Marly, 1947.
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Nottellet, la mere, ses quatre filles, Gabrielle, Marie-Thérese, Suzanne et Aline,
et, enfin, la narratrice elle-méme.

Les six femmes et [’invasion est I’'un des premiers témoignages de 1’occu-
pation allemande publiés en zone libre, une dénonciation des conditions de vie
connues par la population restée sous la botte ennemie. Le récit de Marguerite
Yerta-Méléra fait ’objet d’une prépublication dans la Revue hebdomadaire®,
populaire et trés lue. Il sera imprimé, en 1917, par I'un des plus importants édi-
teurs de la place parisienne, Plon. Il devient alors un outil idéal et efficace de pro-
pagande: la guerre dure, le moral baisse, il fallait sensibiliser I’opinion publique
sur la nécessité de continuer le combat pour délivrer les régions envahies. Dans
cette optique, Marguerite Yerta-Méléra termine son témoignage par le récit du
rapatriement dont les six femmes bénéficient au début de ’année 1916. C’est
cette fin qu’emprunte Aline.

Dans I’épilogue de son ouvrage, Marguerite Yerta-Mé€léra prend quelques
libertés avec ’exactitude des faits (ce récit est d’ailleurs limité au minimum, les
cinq derniéres pages d’un ouvrage qui en comporte pres de trois cents). La réalité
est tout autre. Lors des rapatriements mis en place par les autorités allemandes au
début de 1915, seules trois des six femmes de la famille Méléra réussirent a s’ins-
crire sur les listes des évacués: Gabrielle, Marie-Thérese et Marguerite Yerta. En
raison de la mauvaise organisation de ces premiers rapatriements, leur convoi est
bloqué pendant deux mois dans un village situé entre Marle et Guise. Il repren-
dra le chemin de la liberté via la Suisse le 13 mai avec la seule narratrice, Marie-
Thérése restant au chevet de sa sceur malade. Marie-Thérese et Gabrielle retour-
neront plus tard a Athies. Ces dernicres, ainsi que Suzanne, bénéficieront
probablement d’un ultérieur rapatriement en zone libre, leur présence a Paris
étant attestée en novembre 1918.

Plusieurs chapitres des Six femmes et I’invasion évoquent le séjour que
connurent les trois femmes Méléra dans le village thiérachien. Aline y puisera
allegrement pour nourrir son propre récit, notamment 1’épisode de la grange ol
se réfugient et s’entassent les réfugiés a leur arrivée a Sars-Poteries. En effet, dans
le courrier qu’elle envoie a la veuve Boulenger, Aline précise que «c’est Mon-
sieur Boulenger qui était venu nous inviter, ma mere et moi, pauvres épaves éva-
cuées, attendant sur la place, ne sachant ou aller.»** A leur arrivée a Sars-Pote-
ries, les réfugiés axonais furent, en réalité, conduits sur la place du bourg et
répartis chez les habitants. La relation de leur séjour dans une grange ouverte aux
courants d’air est empruntée a I’ouvrage de Marguerite Yerta, parfois dans ses
moindres détails, notamment I’histoire du pou dans la soupe.

La premiére partie du récit d’Aline se structure donc sur une suite d’expé-
riences personnelles ou empruntées dans son proche entourage. Conformément a
I’avertissement du manuscrit, «cette histoire est une histoire vraie », toutes sont
tirées de faits réels:

23. Dans le numéro 12 de décembre 1916 et les numéros 1 a 3 de janvier, février et mars 1917.
24. A. Méléra, Mon cahier vert,21 décembre 1941.
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— le départ de Chamouille: Aline, n’étant vraisemblablement pas restée a Cha-
mouille pendant les années de 1’occupation, utilise des témoignages recueillis
pendant ou apres la guerre et transpose ses propres souvenirs, ceux du premier
exil qui mene, en septembre 1914, la famille d’ Athies a la vallée de 1’ Aillette,
et ceux du transfert entre Athies et le lieu d’embarquement a Laon en 1917;

— le trajet en chemin de fer entre Laon et Sars-Poteries : réellement vécu;
— I’épisode de la grange: une transposition du récit de sa belle-sceur;
— I’hébergement par la famille Goucelin-Boulenger: réel ;

— le rapatriement vers la France libre: un emprunt a I’ouvrage de Marguerite

Yerta.

’exode: 2¢ partie

Apres le retour de Martine a Paris, le roman se poursuit jusqu’a 1’armis-
tice. En décembre 1918, I’héroine entreprend un pelerinage dans les anciennes
zones occupées; sa route la conduit tout naturellement a Porties ot elle retrouve
son amie Florence, la pseudo-fille des Boulenger. Florence raconte alors a Mar-
tine les derniers temps de 1’occupation allemande. Ce récit est la suite des réelles
aventures d’Aline et de sa mere dans leur exode vers la France libre. Il s’agit 1a
d’un autre procédé romanesque utilisé par Aline, la transposition de son propre
vécu sur celui de deux héros romanesques, Martine dans un premier temps, Flo-

rence dans un second.

Le périple d’Aline se poursuit donc dans le récit de Florence :

«Vous pouvez penser, ma chere Martine, dans quelle fievre nous
vivions tous en avril 1917 lors de I’offensive sur le Chemin des Dames. On
était tellement shr du retour des ndtres... et alors, lorsque tout s’est encore
arrété et que notre espoir a été encore décu, c’est un vrai désespoir qui
nous a pris tous. De ce jour-1a quelque chose est mort en moi. Et lorsque
1été a été passé et que I’automne est arrivé avec le désastre de la Piave®,
maman et moi, nous n’avons plus eu le courage de passer encore un autre
hiver dans les mémes conditions. |[...]

Nous avons fait alors toutes les démarches possibles pour quitter Por-
ties et pour étre rapatriées. Mais 1’autorité ennemie ne le voulait pas. Les
projets les plus fous me passaient par la téte, je voulais partir. J’essayais
alors de convaincre maman a gagner Cambrai ol nous avions des parents,
par les routes pendant la nuit comme nous le pourrions; mais elle ne le
voulut pas. Et I’hiver avancait et nous étions toujours la.

Puis le mois de mars arriva avec 1’espoir d une offensive francaise. Il y
avait un mouvement de troupes comme jamais nous n’en avions vu; les
voies ferrées, les routes fourmillaient de troupes ; nous en avons logé beau-

25. Victoire allemande sur les troupes italiennes et francaises en Vénétie, novembre 1917.
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coup ce printemps. La serre en était pleine, droles d’orchidées, vous
avouez ! Lorsque je vis de tous cotés des équipements militaires, I’'idée me
vint d’en voler pour pouvoir au besoin m’en vétir. A deux heures du matin,
avec mille précautions pour ne réveiller personne, j’entrais dans la verriére
apres m’étre assurée qu’il n’y avait pas de sentinelles. Il y avait 12 quantité
de sacs, d’armes, de bagages et de vétements que 1’on distinguait a peine
dans le petit jour. Je pris un manteau et une casquette de sous-officier et je
rentrais. [...] Puisque maman ne voulait pas venir avec moi, j’étais déci-
dée a partir seule. Les Francgais allaient faire une offensive, je voulais aller
au-devant d’eux. J’achetais au village des souliers de soldats; je fis du
brou de noix pour me brunir le visage. Je voulais partir, déguisée en sol-
dat. J’avais honte d’abandonner maman, mais je ne pouvais plus, apres tant
d’années, attendre encore. Il me fallait agir. Je fixais mon départ pour un
mercredi lorsque le lundi on apprit que I’offensive allemande était déclen-
chée de toutes parts®.

Amiens était menacée, puis ce fut Béthune en avril. Et les troupes enne-
mies arrivaient toujours, elles couvraient de leurs masses la Belgique et la
France du Nord, jamais il ne s’en était tant vu. Je compris que les ndtres
avaient encore de longs mois a lutter et la peur que j’avais de voir conclure
la paix chez nous sans voir refouler I’ennemi me fit tourner les yeux vers
la Hollande*” dans I’espoir de passer la frontiere. [...]

Jallais trouver une famille de fraudeurs réputés hardis en temps de
paix comme en temps de guerre. [...] Il fut convenu que sa fille, enfant de
quatorze ans, dressée depuis sa plus tendre enfance au métier de fraudeuse,
me conduirait en Belgique, a Livry®.

Nous partions le lendemain matin a trois heures sous I’ceil tendre et
anxieux de maman. Il faisait encore nuit, les arbres et les vaches que nous
croisions dans les patures prenaient d’extraordinaires allures de fantdmes ;
I’herbe déja haute et encore toute gelée de la nuit transpercait nos pauvres
souliers, nous mouillait et nous glacait les pieds et les jambes jusqu’aux
genoux. J’ai rarement senti une chose plus douloureuse et plus horrible. 11
fallait compter quatre heures de marche jusqu’a la frontiere, éviter les
habitations, traverser les bois et les champs, longer les haies, redouter les
aboiements des chiens et passer d’un air indifférent prés des maisons ou se
trouvaient des soldats.

L’enfant interrogeait des gens qu’elle connaissait sur les patrouilles et
les gendarmes. Elle me racontait des histoires horribles, celle d’une frau-

26. Les mouvements militaires auxquels il est fait ici allusion sont les opérations allemandes de
mars 1918 lorsque 1’état-major allemand décida de reprendre une guerre de mouvement avant 1’en-
gagement des troupes américaines dans le conflit.

27. La Hollande était neutre.

28. Nom donné a Sivry, petit bourgade frontaliere belge a une douzaine kilometres de Sars-Pote-
ries.
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deuse livrée aux Allemands par des paysans et d’autres, d’hommes et de
femmes tués comme des lapins pour n’avoir pas répondu a I’appel d’une
patrouille. [...]

Nous faisions attention de ne pas laisser de traces de notre passage et
de ne pas briser de branches. Aprés une longue station dans les fourrés,
apres bien avoir écouté et bien regardé, nous sommes arrivées au village
de Livry.

Dans une pature nous nous sommes blotties, aux aguets ; une jeune fille
nous apercut d’une maison et nous cria d’entrer chez elle pour nous y repo-
ser. C’était Anna Liénard, que Dieu la bénisse ! Tout de suite, je ne sais
comment, je devins de leur famille, tous, le vieux pere, la mere, le jeune
frere, tous me firent féte et m’accueillirent comme s’ils m’avaient toujours
connue. On me fit place au coin du feu, on me servit du café et du pain
beurré, et chacun s’empressa autour de moi. Je leur dis que j’allais a
Bruxelles pour avoir des renseignements pour passer en Hollande. Toute
confuse de leur bonté, je dus accepter de coucher chez eux, le seul train de
la journée ne partant que le matin.

Je partis de bonne heure, la gare étant tres éloignée ; elle était pleine de
soldats et je serrais précieusement dans mon sac la carte d’identité
qu’Anna Liénard avait voulu me préter, risquant ainsi, si j’étais prise, trois
mois de prison. Je montais en troisieme classe, toute étonnée d’étre en che-
min de fer. Je descendis dans un village et pris le tramway qui me condui-
sit 2 Charleroi®. [...] En arrivant a Charleroi, j’errai dans les rues, puis me
dirigeai vers la gare. [...] Arrivée a Bruxelles, [...] il était tard, j’allais sou-
per a I’hotel et j’y couchais. Les chambres voisines étaient pleines d’ Alle-
mands des deux sexes qui criaient et se disputaient.

Jallais voir plusieurs personnes qui m’écouterent avec un grand éton-
nement: passer la frontiere hollandaise était une chose impossible qui s’é-
tait faite au début de la guerre ; mais elle était gardée et entourée de fils de
fer électrocutés et le passage en était rendu impraticable. J’allais chez une
personne pour laquelle on m’avait donné une lettre de recommandation;
c’était un vieil homme qui ressemblait a Renan. Cet homme obese, aux
cheveux blancs et rares, me regardait avec le plus profond étonnement. Il
prit ma lettre, la lut et me dit qu’il ne pouvait arriver a comprendre pour-
quoi, puisque j’étais en France avec ma mere, je voulais tenter les chances
d’un voyage dangereux pour retourner, en fin de compte, dans cette méme
France. Il fut impossible de faire comprendre a ce vieillard borné que ma
mere et moi étions sans ressources et malheureuses, que nous voulions par-
tir pour ne plus voir les Allemands et pour revoir les notres qui se battaient.
A 1’énoncé de ces miseres, I’émotion et la fatigue firent que, malgré moi,
je me mis a pleurer. Il m’attira sur ses genoux et tenta de me consoler. Il

29. Ligne reliant Strée et Charleroi dont une partie reste aujourd’hui exploitée dans un but touris-
tique.
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me demanda dans quel hotel j’étais descendue et poussa les hauts cris, di-
sant que ce n’était pas un hotel pour jeune fille. Bref, il fit tant qu’il me
déplut et que je m’en allais au plus vite.

Jerrais dans les rues, regardant les passantes fraiches et élégantes,
j’examinais les boutiques ou les bottines étaient affichées deux cent cin-
quante francs. Je m’arrétais pres d’une pharmacie, rue Royale, et, les phar-
maciens m’ayant toujours inspiré confiance, aprés avoir acheté quelques
petites choses, je pris a part le brave homme et, sans rien lui cacher, je lui
dis que j’avais passé la frontiere et que j’étais venue a Bruxelles pour avoir
des renseignements dans le but de passer en Hollande; que personne ne
voulait ou ne pouvait m’en donner et que j’étais au désespoir. Il fut touché
de ma confiance et, tout bas, il me dit qu’il était impossible de passer par
la terre, qu’une seule chose était faisable : se diriger sur Vizé ou sur Anvers
et 13, a prix d’or, pour trois ou quatre mille francs, acheter un soldat et pas-
ser avec lui par mer en suivant la cote. Il ne pouvait m’en dire plus; peut
étre les Peres de I'Institution voudraient-ils me renseigner car ils avaient
fait passer plusieurs de leurs éleves.

Je remerciais de tout mon ceeur cet homme obligeant et j’allais sonner
a I'Institution dont il m’avait parlé. Un frére vint m’ouvrir et, baissant
ostensiblement les yeux, me conduisit par des couloirs lugubres et me fit
entrer dans le bureau du directeur. C’était une petite piece sombre, froide,
a peine meublée. Une porte s’ouvrit et un prétre entra. J’étais émue et lui
exposai ma situation et ce que j’attendais de lui. Il m’écouta sans m’inter-
rompre, le visage froid et figé, puis, sans me regarder (je ne vis pas la cou-
leur de ses yeux), il me répondit d’une facon négative et embrouillée avec
des mots a double sens et dont il était bien difficile de déméler I’habileté
jésuitique. Je vis bien que le cceur de cet homme était aussi froid que 1’aus-
tere et glaciale maison qu’il habitait et que rien, aucun accent, ne pourrait
I’émouvoir. Je sentis une immense détresse en moi, la détresse du blessé
que I’on acheve. Je pris congé de lui et me retirai.»

Florence quitte Bruxelles le soir méme et rejoint la famille Liénard a Livry.
Elle y passe la nuit, traverse la frontiére le lendemain et retrouve sa mere qui I’ac-
cueille avec bonheur, «elle avait pali, passant, je crois bien, ces jours en priere.»

Le séjour bruxellois d’Aline est confirmé par une nouvelle du Soldat
Lyronneau :

«C’¢était au printemps 1918, j’avais quitté ma mere, passé la frontiere
belge et, munie de faux papiers, j’étais allée a Bruxelles. On m’avait donné
des adresses et des lettres de recommandation. Je fus bien recue, mais plus
d’un visage se montra pour moi fermé, et des yeux fuyerent les miens.
Horrible certitude, ils ne voulaient rien me dire. L’enfant pale et doulou-
reuse qui leur demandait le secret de la frontiere hollandaise les inquiétait.

Je m’étais arrétée pres des jardins royaux, contemplant avec une stu-
pide tristesse ces massifs qui me rappelaient les Tuileries. Et dans cette
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ville bourdonnante, j’étais comme un naufragé sur une ile déserte. Le cceur
en proie a d’horribles souffrances, écrasée par ma quasi-inexistence, tortu-
rée par I’effondrement de tous mes réves, maudissant mon sexe, je mesu-
rais de I’ceil le champ immense de mon impuissance.»*

A peine démoralisée par ces premicres tentatives infructueuses pour
rejoindre la Hollande, Florence poursuit ses recherches. Elle exploite alors une
seconde piste, celle d’une filiere située a Erquelines:

«Nous logions alors un jeune Lorrain qui venait nous rendre visite en
cachette ; il me donna I’adresse d’un de ses oncles, prétre enseignant dans
le college religieux d’Erqueline® sis sur les frontieres francaise et belge.
Je ne fus tranquille que lorsque j’eus organis€ un nouveau voyage; je
repartis un matin avec Mireille et sa mere qui partaient en fraude. Une
patrouille apercut la mere de Mireille qui marchait dans le bois derriere
nous et lui fit la chasse ; elle fut traquée comme une béte et ne dut son salut
qu’a sa connaissance du bois.

Enfin Livry fut en vue; les Liénard m’accueillirent avec empressement
et me trouverent un voisin qui accepta de me conduire a Erqueline dans sa
petite charrette que trainait un ane minuscule. Il y a d’Erqueline a Livry
cinquante kilometres, aller et retour, mais qui en paraissaient le double
faits aux pas lents d’un petit ane. [...]

La maison des Peres d’Erqueline est batie a cheval sur la frontiere,
entourée d’un parc magnifique; la, tout était douceur, sourire, visages ave-
nants, yeux candides qui vous regardaient bien en face. Le vieux prétre
qui me recut, véritable apdtre du Christ, fut pour moi plein de bonté; il
m’écouta avec une touchante sollicitude, mais, a son grand regret et au
mien plus grand encore, il ne put rien me dire.»

Florence et sa mere décident alors de partir a la fin d’aoft si rien de nou-
veau n’était arrivé et, une fois en Belgique, d’aviser sur place pour rejoindre la
Hollande. Elles n’en eurent pas le temps. Un nouveau convoi de réfugiés est orga-
nisé par les autorités allemandes; Florence et sa mere, c’est-a-dire Aline et sa
mere, en font partie. Nous sommes en aofit 1918:

«Le matin du départ arrivé, on nous fit partir en carriole jusqu’a un
village ot on nous fouilla et ot nous avons couché sur la paille dans une
fabrique. Puis on nous fit partir a destination de la Belgique; il parait que
nous remorquions des munitions. Dans la soirée le train stoppa en gare de
Charleroi et y resta toute la nuit. Il se remit en marche le matin et nous
débarqua dans un petit village. Une surprise nous y attendait: les gens du

30. Le suicide du Bruxellois, dans: Aline Méléra, Le soldat Lyronneau, Bibl. mun. Laon, ms.
31. Nom donné a Erquelines.



Aline Méléra ou Vimpossible retour en France libre

village venaient au devant de nous avec des charrettes et nous offraient du
café chaud. On nous débarqua a la mairie ol on nous donna a manger.
Apres trois ou quatre heures une femme nous offrit a loger et vous pensez
avec quelle joie nous avons accepté. On nous offrit une gentille chambre
qui nous servit en méme temps de cuisine et de salle a manger.»

Ce petit village est celui de Sart-Dames-Avelines, situé a une vingtaine de
kilometres au nord de Charleroi. Aline et sa mere auraient pu y attendre patiem-
ment la fin des hostilités. C’est oublier 'intrépidité d’Aline et sa farouche
volonté, faute de réussir a rejoindre la Hollande et la France libre, de prendre une
part active a la proche libération que nombre d’indices laissaient entrevoir en
cette fin de I’été 1918.

Les derniers jours

A plusieurs reprises, Aline retourne en France. La premicre fois en sep-
tembre pour chercher deux jeunes filles restées a Sars-Poteries avec la complicité
des bourgmestres de Livry et de Sart-Dames-Avelines qui leur fournirent de faus-
ses pieces d’identité belge. La seconde fois, fin octobre, lorsque la nouvelle de la
délivrance de Laon et de Cambrai lui parvient. Trépignant d’impatience, Aline
retourne a Sars-Poteries. Le passage de la frontiere s’effectue de nuit au mépris
de tous les dangers. Vingt ans plus tard, Aline se rappelle cette nuit épique. Le
6 novembre 1938, elle note dans son journal : « Des images et des sons vifs et nets
se présentent a mon souvenir des que je les appelle: les fossés ol je me cachais,
I’auberge pleine de soldats ou j’entrais, le cimeti¢re ou je me blottis, la haie dont
les épines m’entrérent dans la téte, la ruelle obscure qui me couvrit de son ombre
comme d’un manteau, la talus dont le gros dos s’éleva au-dessus de moi pour que
les horribles soldats qui passaient en riant et en chantant ne me vissent pas.»*.
Et, en septembre 1969, elle revient sur ces péripéties :

«C’est toujours a 1918 que je pense lorsqu’arrivent les derniers mois
de I’année. Je me souviens que, cette année-la, je revins de Belgique en
France. J’avais laissé mere et les deux jeunes filles ou je les avais condui-
tes, voulant savoir ce qui se passait a Sars-Poteries et y apprendre des nou-
velles. C’était, je pense, vers le 20 octobre. Je franchis de nuit la frontiere.
Tout-a-coup, j’entendis le bruit de marche d’une troupe nombreuse. Des
deux c6tés du chemin il y avait des bois. Je me jetais a gauche. Un mili-
taire, ayant une lampe électrique a la main, éclairait le chemin ; les soldats
suivaient et j apercevais leurs uniformes. Je fermais les yeux, craignant la
puissance magnétique du regard.

32. Aline Méléra, Mon cahier vert, 6 novembre 1963.
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Le calme étant revenu, je repris la route. Il y avait en plein champ une
maison isolée. La lune se montrait a travers les nuages, une lune ronde et
pale. Je frappais a une vitre ; un visage d’homme apparut. Je lui demandais
mon chemin; il me dit de prendre la route vers la gauche. [...] Tout était
désert. Je marchais sur le coté herbeux. La lune m’inquiétait.

Tout-a-coup, j’entendis le bruit que fait un cheval au grand galop. La-
bas il y avait une tache noire qui accourait. Je me jetais par terre, la face
contre terre. Ce fut 12 mon chemin de Damas. Pour la premiere fois de ma
vie j’eus recours a la Vierge. Je lui criais dans mon ame : « Vierge, sauvez-
moi et je croirai en vous.» Le cheval et son cavalier passerent pres de moi
sans me voir. J’avais vingt-deux ans. Je continuais ma route.

Je trouvais sur ma droite, un peu avant Sars-Poteries, un camp. Je res-
tais immobile a observer, a écouter. Tout semblait mort. Pas de sentinelle,
pas un bruit, pas un aboiement. Je passais et j’arrivais a la maison ol habi-
taient les Corvet. On m’ouvrit avec joie.»*

Aline reste une dizaine de jours a Sars-Poteries a observer: «Le canon
s’entendait beaucoup et le soir on apercevait les lueurs des batailles. Les Alle-
mands reculaient. Les hommes furent emmenés dans les premiers jours de
novembre. Puis les troupeaux furent enlevés. Les bruits de la bataille se rappro-
chaient et, la nuit, le village était tout illuminé par les éclats d’obus. Il y avait un
grand mouvement de troupes et les Allemands avouaient reculer... stratégique-
ment. »**

Au début de novembre, certaine de 1’imminence de la libération, elle
décide d’aller chercher sa mere restée a Sart-Dames-Avelines qu’elle atteint le
5 novembre. Le 7, elle reprend la route, accompagnée de sa mere et des deux jeu-
nes filles qui les avaient rejointes en septembre. Nous sommes dans les derniers
jours de la guerre:

«J’ai vu, je vous assure Martine, une retraite aussi belle qu’a da étre
celle de Russie en 1813. C’¢était inoui. Les chariots trainés par une dou-
zaine d’hommes, les canons et les caissons trainés par des vaches. Des fan-
tassins mordaient a pleines dents dans des betteraves, un autre, n’ayant
plus la force de porter son sac, le poussait dans une voiture d’enfant. Et
tout cela dans un concert d’injures, de cris, de disputes et de coups de feu
entre divers régiments. Le génie préparait des mines de tous co6tés. L’hori-
zon brilait, les meules étaient en flammes, le canon semblait tout proche.

Le lendemain, c’était un vendredi, le 8 novembre, j’allais de tous cotés
dans le village et un peu en dehors pour voir ce qui se préparait. Les trou-
pes reculaient toujours. On préparait sur la route d’ Avesnes, juste a la sor-
tie de Porties, une mine renfermant d’énormes obus ; elle était gardée par

33. Ibid., septembre 1969.
34. Ibid., 6 novembre 1963.
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une sentinelle qui se tenait a I’abri d’une maison. Je me jurais a I’instant
méme d’empécher cette mine de sauter. Je calculais que les Frangais arri-
veraient probablement a ’aube du dimanche et que, pendant la nuit du
samedi, soit du 9 au 10, je viendrai et en couperai les fils avec ma pince.

Le soir j’étais dans le jardin lorsque des soldats, nous apercevant, s’ap-
prochérent pour nous demander le chemin de Sole®.

- Hé bien, leur dis-je en allemand, vous reculez cette fois !

- Ha oui, nous reculons, la guerre va étre finie, nous ne demandons que
cela, retourner a la maison, les Francais seront peut-étre 12 demain.

Je couchais avec maman et je réfléchissais aux paroles du soldat: «Les
Francgais seront peut-étre la demain». Un petit chien aboyait et pleurait a
la mort quelque part prés de nos fenétres. J’eus envie de me lever douce-
ment et de sortir. Puis I’idée me venant qu’agir précipitamment pourrait
nuire au village et le faire incendier fit que je ne bougeais pas. Vers cinq
heures, des pas de troupes m’éveillerent et, me levant, je criais: «Les
Francais ! » C’était un détachement de soldats prussiens. Vers sept heures,
je m’habillais lorsqu’une femme passa par la rue en criant qu’elle avait vu
une patrouille de soldats anglais a bicyclette. Je me coiffais lorsque j’en-
tendis une formidable détonation suivie d’autres qui se répercutaient a I’in-
fini... Mes mines sautaient.

Je ne fis qu’un bond au dehors, emportant ma pince et je courus sur la
route. Quel spectacle! A perte de vue la route était bouleversée avec des
trous gros a y placer des maisons. Les champs remplis de débris, une ferme
completement démolie. J’étais médusée par la douleur et mes yeux dé-
sespérés regardaient a I’entour le désastre irréparable que je m’étais juré
d’empécher. Dans une pature, j’apercus deux soldats tenant des bicyclet-
tes, regardant au loin et se dissimulant dans les haies. Ils n’étaient pas alle-
mands; sans doute des alliés. Je les appelais ; ils vinrent. Ils me parlérent
en anglais que j’avais complétement oublié. Enfin ils me firent compren-
dre qu’ils voulaient savoir si I’ennemi était encore a Sole. Je leur offris d’y
aller voir; ils accepterent.

Jenfilais les sept kilometres qui séparent Sole de Porties en courant, en
trébuchant et en m’enlisant dans les fondri¢res. Vers le milieu du trajet il y
avait un chariot abandonné et a I’abri duquel se trouvait un soldat anglais
gigantesque. Il avait pour compagnon deux petits enfants, deux larves en
haillons, réfugiés entre les roues dans le fossé. Je le saluais en passant.
Dans le bois proche de la route de 100 metres, un concert de fusillade et
de mitrailleuse se faisait entendre; quelques balles crépitérent autour de
moi. Les mines avaient été posées si rapprochées que la route en son entier
était soit trous profonds ou monticules élevés ; je marchais sur le bord des
champs. Un aéroplane arriva trés bas. Etait-il ami, était-il ennemi ? Je n’en

35. Nom donné a Solre-le-Chateau, autre village du département du Nord, situé a 1’est de Sars-
Poteries.
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savais rien. Mais, lorsque j’apercus ses divines couleurs, bleu, blanc,
rouge, je crus mourir de bonheur. J’agitais les bras, j’envoyais des baisers;
une main, agitant un mouchoir, me répondit.

Lorsque j’arrivais aux premicres maisons de Sole, des patrouilles
anglaises débouchaient par les chemins. Elles cherchaient I’ennemi, ne
savaient ou le trouver, hésitant sur le chemin a prendre. Je m’approchais
d’un chef et lui offris d’aller me renseigner; il ne me comprit pas.
Quelques personnes étaient la, regardant stupidement les soldats. Je ne
rencontrais pas ma patrouille qui m’avait suivie de loin ; peut-étre était-elle
entrée dans une ferme. En passant prés d’une mine, j’apergus les fils qui
avaient fait tout sauter; je voulus savoir s’ils auraient été faciles a couper
et j’essayais avec ma pince; j’y arrivais sans peine. Je continuais ma route,
la téte basse.

Ainsi ¢’étaient des Anglais qui nous délivraient®® ! Comment pourrais-
je me faire comprendre et, surtout, les amener a me laisser faire le coup de
fusil avec eux ? [...] L’apreés-midi, quelques régiments entrerent a Porties,
absolument brisés de fatigue. Ces pauvres garcons avaient faim, les canti-
nes ne pouvant avancer par les routes abominables. Chacun leur fit féte, les
choya. Il y avait la de beaux Ecossais, gais et gentils. Ils resterent le len-
demain, la guerre trainait, les hommes étaient harassés.

Le lundi matin, inquicte et envisageant déja I’horrible possibilité que je
pourrai ne rien faire, je fis passer un billet au capitaine Kennedy que nous
logions et dans lequel je disais étre préte a passer en Belgique par des che-
mins que je connaissais pour couper les fils des mines que j’avais vu faire
sur les routes de Charleroi et dont je connaissais I’emplacement. Il vint me
voir avec un autre officier qui parlait le francgais. Il me fit répéter ce que
J avais écrit, me dit que mon offre pouvait étre utile et qu’il allait en par-
ler au colonel. Il me dit adieu en me disant qu’il partait pour Cologne.

- Pour Cologne ?

- Oui, pour Cologne, la guerre est finie.

C’est horrible, Martine, ce que je vais vous dire, mais il m’aurait fait
moins souffrir s’il m’avait tuée. Ainsi la guerre était finie et je n’avais rien
fait. Je n’avais qu’attendu misérablement 1’heure d’agir qui m’avait été
refusée. La guerre était finie en arrivant a mon village. J’avais attendu la
délivrance pendant quatre ans pour prendre un fusil et partir avec nos sol-
dats et la guerre s’arrétait comme j’allais pouvoir tendre la main pour en
prendre un. Et je voyais ces quatre ans de jeunesse au fond d’un gouffre ou
ils étaient tombés et d’ou il ne sortirait que des débris. Et je n’avais rien
fait, méme pas tué un Prussien a coups de hache dans la figure. J’étais cou-
verte de honte et de souffrance au point d’en mourir. Et, tout-a-coup, j’a-
percus devant moi un fantdme blanc, vé€tu de noir, et je distinguais un

36. Les troupes de la V¢ Armée anglaise.
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visage aux yeux hagards qui me fixait avec une expression de folie: c’¢é-
tait moi.

Un soldat m’a dit:

- J’ai honte d’étre en vie quand tant d’autres sont morts.

Et moi aussi j’ai pensé: «J’ai honte d’étre en vie.»

Ainsi fini le récit de I’évacuation qu’Aline Méléra et sa mere connurent
d’avril 1917 au 11 novembre 1918. Elles rentrérent a Athies au début de décem-
bre et ce ne fut que le 21 ou le 22 décembre 1918 que les deux femmes rejoignent
enfin Paris et retrouvent le reste de leur famille. Pas de joie, mais des pleurs lors
de ces retrouvailles:

«Il y a trente ans... Ce souvenir est aussi net qu’une photographie.
Nous arrivions, mere et moi, des régions nouvellement libérées. Nous des-
cendions a la Gare du Nord, puis du tramway 8 a I’Observatoire. Il faisait
nuit. Nous arrivions chez ma belle-sceur. “Les voila!” s’écria Gabrielle
d’une voie altérée. Elles étaient toutes deux plongées dans le trouble et
I’angoisse. Puis Suzanne arriva; elle me parut froide ; elle m’emmena chez
elle. Le lendemain je trouvais mere changée, émaciée, spiritualisée... Je
compris pourquoi quelques semaines plus tard... C’est le soir méme de
notre arrivée que mes sceurs venaient d’apprendre la mort de mon frére.»*’

En effet, César Méléra était tombé au champ d’honneur le 25 octobre 1918
a Brin dans la Meurthe-et-Moselle.

Francis PIGEON

37. Mon cahier vert, 23 décembre 1918.
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